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E fiesta contenida calificaría la pre-
sentación del libro que, con ese tí-
tulo, tuvo lugar, al aire libre, en la 
agradable tarde sevillana del pri-
mero de junio. El gozo de los asis-
tentes se ‘enfrió’ en cuanto el pri-

mero de los intervinientes abrió la boca: ¿Cuán-
do se jodió Andalucía? Y, sin dar una respuesta 
clara, terminó con otra pregunta (¿tiene reme-
dio?), que tampoco contestó. El propio autor de 
la obra, Carlos Arenas, en la ‘coda’ agregada en la 
página final de las cerca de 550 que tiene el 
texto, invita al lector «a sacar sus propias con-
clusiones». No seré yo el primero en hacer 
públicas las mías, y, claro, no tengo ‘derecho’ 
a destripar el contenido. Si acaso, diré que es-
toy de acuerdo con la frase final de otro par-
ticipante en el acto: «se dan ya las condicio-
nes para que la región adormecida despier-
te, pero en la batalla cultural sigue estando 
la clave». Es verdad que, en el largo texto, al 
lado de lo económico, lo político y lo social, lo 
cultural tiene escaso protagonismo, y, si no 
me equivoco, se encuentra en gran medida 
subsumido (¿camuflado) bajo lo simbólico, 
noción (casi) indefinible..  

Me limitaré, pues, a hacer un comentario 
—breve y desde la óptica de mi oficio— del tí-
tulo. [Un inciso previo: de los usos idiomáti-
cos orales —que presentan peculiaridades di-
ferenciadas respecto a todas las variedades 
del español, no sólo las peninsulares— nada 
se dijo, salvo una alusión de pasada a la «gracia» 
atribuida al habla]. Ante la curiosidad de los asis-
tentes, el autor se apresuró a aclarar que ‘Lo an-
daluz’ no era suyo, sino del editor, allí presente. 
A casi todos pareció un hallazgo casi genial, y fue 
calificado reiteradamente de ‘rotundo’, si bien na-
die aclaró si en la acepción académica de «com-
pleto, preciso y terminante» (es decir, como la fi-
gurada de redondo —«te ha salido redondo»—, 
que tiene el mismo étimo), en la que —con refe-
rencia al lenguaje— lo iguala con «lleno y sono-
ro» o en ninguna de las dos. 

Está claro que, en cualquier caso, el ‘mérito’ de 
la decisión, si lo hay, reside en la elección de lo. El 
adjetivo andaluz se limita a expresar una pura re-
lación (aparte de designar al «natural de o naci-
do en Andalucía», el que tiene, por ejemplo, en 
«las carreteras andaluzas son peores que las del 
País Vasco»), aunque se convierte en valorativo 
gracias al contexto («yo soy andaluz por los cua-
tro costados» o «más andaluz que tú»). No sé si la 
rotundidez (o rotundidad) puede tener que ver con 
que, al no haber en español (sí en latín) ningún 
sustantivo neutro, el adjetivo no se aplica a nada 
concreto, sino a «todo [lo andaluz] en general». 

Pero ello no casaría con la intención de trazar la 
‘Historia de un hecho diferencial’, subtítulo de la 
obra. Los (mal) llamados neutros (esto, eso, ello, 

lo… y, en cierto modo, algo y nada, e incluso los 
personales alguien y nadie) no pueden aplicarse 
a objetos o conceptos que puedan reconocerse por 
sus perfiles individuales y discretos, y por eso ni 
siquiera admiten ‘plural’. Cuando un niño pide 
«algo», ante el tenderete de chucherías, no sabe 
realmente lo que quiere. Aparte de que con la re-
ferencia global a lo «andaluz» (¿alguien sabe iden-
tificar a qué se refiere quien suelta «no me gusta 
nada lo andaluz»?) se puede correr el riesgo de 
que «el que mucho abarca…». 

Como el propósito del libro no es hallar los ras-
gos (diferenciales o no) de la región andaluza, 
sino los de los andaluces (las andaluzas, por su-
puesto, incluidas) «de carne y hueso» a lo largo 
de la historia, nada se explica —ni podría enten-
derse— separadamente de lo ocurrido en esa Es-
paña que se describe como «parasitada» por la 
Monarquía, la Iglesia y el Ejército. Desde ‘la Re-
conquista’, primer epígrafe del capítulo inicial (el 
tiempo anterior no es relevante para lo aquí tra-

tado), hasta las «cuatro décadas de socialismo a 
la andaluza» (último del final), no es Andalucía 
ni «lo andaluz» el objeto de este libro, sino los 
hombres y mujeres que vivieron en una tierra en 
la que algunos pasan «de señores a señoritos», 
en la que las crisis se suceden sin solución, una 
región que «se vacía y cambia de amos durante 
el franquismo», que todavía hoy sigue «inverte-
brada»….  

No, no espere encontrar el lector nada de lo 
que en su mente se representa cada vez que oye 
«las cosas de Andalucía», la expresión más cer-
cana a lo andaluz, pues el sustantivo cosa sirve 
para «cualquier cosa», que es lo mismo que de-
cir que no vale para casi nada en particular. Al 
contrario, hallaremos la verdadera historia, bien 
contada, con más sombras que luces, de muchas 
vidas individuales, en absoluto ‘neutrales’ (adje-
tivo que sí ha acabado por significar «el que no 
toma partido»), y que han ido conformando cómo 
somos hoy los andaluces como comunidad. Títu-
lo, pues, fallido. 

Como el propósito del libro es hallar 
los rasgos de los andaluces, nada se 
explica separadamente de lo ocurrido 
en esa España que se describe como 
«parasitada» por la Monarquía, la 
Iglesia y el Ejército

‘Lo andaluz’

TRIBUNA ABIERTA

ABC

ANTONIO NARBONA ES CATEDRÁTICO EMÉRITO DE 

LA UNIVERSIDAD DE SEVILLA

POR ANTONIO 
NARBONA

 Treinta años después los 
‘cuarentones’ llenaron el 

concierto de ‘Guns & Roses’ 

C
ORRÍAN los días más frenéticos de la 
Expo 92 y Sevilla estaba de moda. La 
banda ‘Guns & Roses’, que dominaba 
el panorama mundial del rock duro, 

programó entonces en el Benito Villamarín 
la que sería su única actuación en España. Se 
trataba de un mega concierto para más de 
40.000 espectadores que pegó un auténtico 
petardazo en la taquilla. Semanas antes de la 
cita empezaron a circular por la ciudad fajos 
de entradas gratis para evitar la penosa ima-
gen de un estadio semivacío frente a los ído-
los greñosos del momento. Una de las razo-
nes de aquel fracaso era que la gran masa de 
seguidores del grupo californiano eran enton-
ces adolescentes que no podían pagar las 4.500 
pesetas que costaba aquel ticket; quizá ni si-
quiera tenían el permiso paterno para estar 
en la calle a las altas horas a las que termina-
ba aquello. Y a esto se le sumó la dura com-
petencia en la Isla de la Cartuja, donde los se-
villanitos con el ‘pase de noche’ disfrutaban 
gratis de conciertos y espectáculos.  

Treinta años después los ‘Guns & Roses’ 
han vuelto al Villamarín y ahora sí han ven-
dido todo el papel a precios que han oscila-
do entre los 60 y los 180 euros. Los mismos 
quinceañeros que en su día soñaron con es-
cuchar en directo la voz aguda y estridente 
de Axl Rose y los ‘riff’ de guitarra de Slash es-
taban allí, haciendo una civilizada cola en las 
puertas del estadio. Algunos habían rescata-
do viejas camisetas negras con el logotipo de 
la banda, prendas traicioneras que perfilan 
sin piedad la silueta del abdomen. Otros, que 
quizá antaño anhelaron lucir largas melenas 
al estilo ‘heavy metal’, hoy peinan canas y se 
concentran en disimular las entradas con el 
flequillo. En las charlas de la fila afloraba in-
cluso alguna pareja de ‘cenicientos’ que ne-
cesitaba que el concierto concluyera antes de 
las doce y media, que era el margen que le ha-
bía dado la niñera... 

Cuando todo comenzó se pudo decir aque-
llo de que los ‘Guns & Roses’, los de entonces, 
tampoco son ya los mismos. Pero ahí estaban, 
dispuestos a darle a su legión de fieles exac-
tamente aquello que habían ido a buscar. Más 
de tres horas empeñados en desempolvar las 
canciones tantas veces reproducidas en el 
‘walkman’ de aquellos chavales que se eva-
dían de todo y de todos con sus cascos. El re-
pertorio era como un involuntario ejercicio 
de arqueología al rescate de la fuerza y la ilu-
sión de otros tiempos, pero también de las in-
quietudes, de la rabia o de la incomprensión 
de una edad que en el recuerdo siempre tie-
ne su propia banda sonora. Al caer el telón 
muchos cuarentones tenían —teníamos— di-
bujada una sonrisa. Se había saldado una deu-
da con la nostalgia mientras a lo lejos nos mi-
raba la sombra de un niño con espinillas.

LUIS 
MONTOTO

El rock duro de la 
nostalgia
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